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Comment décrire et déceler un moment de bascule politique, sans se faire enfermer 
dans un parallèle paresseux avec les années 1930 ? Alors même que ce parallèle est 
également dressé par un pouvoir exécutif qui s'accommode de récidives inquiétantes 
tout en se présentant comme un rempart contre celles-ci. 

 

L'historien italien Carlo Ginzburg, issu d'une famille juive et résistante, expliquait en 
ouverture des Rendez-vous de l'histoire qui se sont tenus le week-end dernier à 
Blois, et dont il était l'invité d'honneur, avoir « toujours résisté à l'idée d'utiliser le 
mot fascisme en dehors de son contexte spécifique ». Tout en soulignant une 
évolution récente de sa position, notamment après avoir pu observer Donald Trump 
ou Matteo Salvini. « Je crois que le fascisme a un futur. C'est une remarque amère 
qui implique une définition du fascisme qui doit être construite, dans laquelle 
l'antisémitisme n'est pas un élément nécessaire. » 

L'historien n'est sans doute pas le seul à sentir que quelque chose se passe, dont 
l'odeur n'est ni fraîche ni ragoûtante. Mais quoi exactement ? Que signifient la 
diffusion en direct, par LCI, d'un discours entier d'Éric Zemmour ou la charge 
humiliante d'un élu de la République contre une femme voilée accompagnant en 
toute légalité son fils de CM2 lors d'une sortie scolaire au conseil régional de 
Bourgogne-Franche-Comté ? 

Le mot de « collabo » employé à la fois par une ex-journaliste de Charlie Hebdo et 
une journaliste du Figaro à l'encontre de Jean-Michel Aphatie parce qu'il appelait les 
médias à boycotter Zemmour, ou encore la diffusion de la thèse du « grand 
remplacement » impliquent-elles de rapprocher le sort des musulmans d'aujourd'hui 
avec celui des juifs dans les années 1930 ? 

 
Au-delà d'une certaine efficacité rhétorique, l'historien Gérard Noiriel, qui avait signé 
un livre essentiel sur les « origines républicaines de Vichy » montrant que les 
politiques des régimes infâmes peuvent se préparer dans des républiques 
démocratiques, fait-il œuvre utile en comparant la « grammaire identitaire » de 
l'antisémite Édouard Drumont (1844-1917) et celle de l'islamophobe Éric Zemmour, 
né en 1958, ou bien se laisse-t-il entraîner dans des parallèles qui brouillent 
davantage les choses qu'elles ne les éclairent ?  
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Derrière toutes ces interrogations, qui percent à intervalles réguliers le brouillard de 
nos occupations quotidiennes et de nos ornières volontaires ou involontaires, s'en 
trouve une principale. Sommes-nous en présence de « signaux faibles » du fascisme 
à venir, ou, à la manière dont ces termes servent en réalité davantage à contrôler les 
populations qu'à prévenir le terrorisme, sommes-nous sidérés par un spectre que 
nous ne combattrons pas efficacement en convoquant l'histoire tout en croyant ainsi 
naïvement la conjurer ? 

Autrement posé, avec un parti d'extrême droite au plus haut de son histoire, un 
champ médiatique fasciné par Marion Maréchal, une stigmatisation officielle et 
récurrente d'une minorité religieuse, un espace public brouillé et brutalisé, et un 
terrorisme djihadiste qui alimente toutes les peurs et les amalgames, la France se 
situe-t-elle à un moment de bascule de son histoire, quand on se souvient 
que « l'allergie au fascisme » de notre société n'a jamais été qu'un mythe ? 

 
Le terme est d'autant plus délicat à manier que chacun voit le fascisme à sa porte et 
peut alors concentrer ses inquiétudes du moment sur le fascisme militaro-
extractiviste d'un Bolsonaro, l'islamo-fascisme d'un Erdogan, le fascisme live-tweeté 
d'un Trump, ou le fascisme techno-communiste à la chinoise... Mais, pour rester 
dans les frontières de l'Hexagone, sommes-nous dans une situation de « récidive », 
pour reprendre le titre d'un ouvrage récent du philosophe Michaël Foessel étudiant 
l'année 1938 à la lumière de notre époque ?  

« L'avantage de 1938 est de condenser en quelques mois des évolutions à l'œuvre 
depuis plus d'une décennie dans le présent, écrit-il. Radicalisation conservatrice du 
discours camouflée par une idéologie post-partisane, triomphe des solutions libérales 
en pleine crise du libéralisme économique, perception des procédures démocratiques 
comme un obstacle à la mise en œuvre d'une politique efficace, renforcement 
inexorable du pouvoir exécutif, multiplication des lois sécuritaires, restrictions dans la 
politique d'accueil des réfugiés, stigmatisation d'une minorité religieuse à la faveur 
d'une "guerre" officiellement déclarée contre ses membres les plus fanatiques. » 

 
Nous sommes certes sans doute plus nombreux que les pompiers pyromanes, les va-
t-en-guerre-civile et les éditorialistes grisonnants des chaînes d'information en 
continu, à ne pas reconnaître la France réelle, diverse et plurielle, dans les discours 
racistes et xénophobes qui envahissent l'espace public et à refuser la banalisation de 
discriminations qui font le lit d'une hiérarchie des humains propre aux idéologies 
fascistes.  

Mais, en l'occurrence, le nombre ne fait pas nécessairement la force, et la 
« trajectoire du désastre », pour reprendre les termes du sociologue Ugo Palheta, 
paraît bien amorcée. Lutter contre les signaux faibles et les hommes forts qui 
menacent aujourd'hui exige toutefois de ne pas se contenter de reproduire « les 
formes passées » de l'antifascisme « ou, pire, d'en mimer les postures », précise le 
chercheur. Cela suppose surtout de se sortir d'un double piège, à la fois sémantique 
et politique. 
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Un combat politique anachronique ?  

La première difficulté est en effet de nommer le moment que nous vivons. Sentir que 
quelque chose est en train de se produire ne suffit pas à circonscrire ce qui nous 
trouble et nous inquiète. Et même l'idée que nous serions à un moment de bascule 
ne va pas de soi, tant on a l'impression de ne pas assister à l'effondrement subit d'un 
barrage, mais davantage à la submersion successive, et parfois silencieuse, de 
nombreuses petites digues. Dans ces colonnes, l'historien François Hartog rappelait 
qu'« un des signes négatifs qui signale que l'on vit un "moment historique", c'est 
précisément l'aveuglement, le fait qu'on n'y voit rien, qu'on n'y comprend rien ». 

Doit-on ainsi dater le sentiment que nous vivons un moment charnière de 
raidissement du pouvoir, corollaire de la désignation de boucs émissaires, de 2010 
avec le discours de Grenoble de Nicolas Sarkozy ? Ou plutôt de 2012, avec la mise en 
garde de Manuel Valls, alors ministre de l'intérieur, contre « l'ennemi intérieur » ? Ou 
bien de cet automne 2019, où le président de la République a appelé à bâtir une 
« société de vigilance » qui ressemble à une société de délation visant les 
musulmans ; où le ministre de l'éducation nationale a affirmé que « le voile n'est pas 
souhaitable dans notre société » ; et où l'université de Cergy a envoyé une « fiche de 
détection » demandant à ses personnels de repérer notamment tout « arrêt de 
consommation de boissons alcoolisées ». 

 
Dans l'ouvrage Prendre dates, coécrit avec l'historien Patrick Boucheron, l'écrivain 
Mathieu Riboulet s'interrogeait en ces termes : « Il se pourrait bien que ce soit ça, 
finalement, ce que les manuels d'histoire nommaient "la montée des périls" pour 
désigner, avec leur confortable recul, les années trente en Europe. Il y a beau temps 
que je me demandais ce que ça pouvait bien faire au corps, au cœur et à l'esprit de 
vivre une période où d'une année à l'autre tous les signaux passent au rouge : est-ce 
qu'on en prend la mesure, est-ce qu'on y pense, est-ce qu'on en rêve, est-ce qu'on 
en est malade, est-ce qu'on se laisse prendre par surprise, est-ce qu'on se sent 
condamné à l'impuissance, est-ce qu'on décide d'agir, mais alors pour faire quoi, est-
ce qu'on pense à partir, si on peut, et quand ? »  

S'il semble possible de se mettre d'accord sur le fait que nombre de signaux virent au 
rouge, la façon de les regarder influe sur la manière de les aborder. On sait à quel 
point le gimmick du retour-des-années-1930, ou des-heures-les-plus-sombres-de-
notre-histoire, est le plus souvent paresseux et inopérant. Ainsi que l'écrivait notre 
collaborateur Fabien Escalona, « le spectre d'une décennie qui a vu s'épanouir les 
fascismes fait toujours son petit effet, d'autant plus glaçant qu'elle s'est conclue par 
l'horreur absolue d'une guerre mondiale et des camps d'extermination nazis. La 
sidération qui en découle n'est cependant pas le meilleur guide pour l'analyse des 
temps présents. De plus, se situer par rapport aux coordonnées de l'époque peut 
inciter à rejouer, avec les meilleures intentions du monde, un combat politique en fait 
anachronique, contre des adversaires à l'identité et aux dynamiques mal 
comprises ». 
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Mais on se souvient aussi de la formule de l'écrivain George Orwell affirmant, au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale, que « lorsque les fascistes reviendront, ils 
auront le parapluie bien roulé sous le bras et le chapeau melon ». Un énoncé qui 
rappelle à la fois que véhiculer aujourd'hui un imaginaire politique dominé par les 
Chemises brunes et la marche au pas de l'oie est susceptible de faire manquer les 
visages que prennent les menaces contemporaines. Mais aussi que les fascistes 
feront tout pour revenir, et que ce n'est pas simplement en expliquant qu'ils ne 
ressemblent pas aux fascistes historiques qu'on les en empêchera. 

Il n'est donc probablement pas nécessaire de renoncer à employer le terme de 
fascisme au nom de sa confusion possible avec d'autres formes détestables de 
politique, qu'il s'agisse du racisme ordinaire ou de l'autoritarisme classique, ne serait-
ce que parce que le propre du fascisme est justement de brouiller les lignes et de 
confondre les registres. Le problème réside en réalité moins dans la désignation que 
l'on donne de la situation actuelle, que dans l'usage qu'on en fait. 

 
Le piège tendu par ces politiques du pire est en effet à double fond. Ne pas réagir, 
c'est risquer de ne pas cerner leur danger au motif que les échos entre les temps 
présents et les fantômes de l'histoire ne sont pas homothétiques. Réagir trop vite, 
c'est parfois nourrir un adversaire qui aime bâtir son arsenal sur les chocs et les 
indignations qu'il provoque. Refuser le soulagement, provisoire, de nommer la bête 
immonde peut aussi permettre de mieux la combattre, parce que celle-ci est aussi un 
animal politique agile, jouant sur les démons qu'il agite et prospérant sur la 
sidération qu'il suscite.  

Une autre limite à la qualification de fascisme est la posture implicite dans laquelle 
elle place celui qui s'en sert : dénoncer les fachos, c'est se poser en résistant. Ce qui 
soulève autant de problèmes de pertinence historique que de cohérence politique. 
Qualifier l'adversaire de facho, c'est se camper dans une posture héroïque 
susceptible de devenir rapidement stérile, voire ridicule. Mais cette (dis)qualification 
est d'autant plus problématique quand elle émane de voix qui, en mode mineur, se 
retrouvent sur des postures proches de celles et ceux qu'ils entendent ainsi reléguer 
dans une sphère apparemment incompatible avec l'esprit républicain. Ce qui est 
précisément l'attitude actuelle du pouvoir macroniste. 

Sur l'immigration ou sur l'islam, Macron et ses ministres n'hésitent ainsi plus à 
employer des mots et des catégories de la droite radicalisée, tout en déplorant dans 
le même temps, ainsi que l'a fait le président de la République, la « ressemblance » 
entre notre temps et les « années 1930 ». Même si cristalliser le débat public sur le 
voile plutôt que sur la réforme des retraites peut être l'indice d'une basse tactique 
politicienne davantage que d'une conversion idéologique, la manière récurrente dont 
Emmanuel Macron se pose en dernier rempart contre l'extrémisme redouble ainsi le 
piège sémantique d'une souricière politique. 
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La possibilité du fascisme 

Comment, en effet, fustiger les dangers nés à l'extrême droite sans s'associer à un 
pouvoir qui prétend polariser le débat public autour d'un axe censé opposer les 
partisans du progrès et de l'ouverture au camp de la nostalgie et de la fermeture ? 
Comment, autrement dit, éviter de rejouer ad nauseam la scène du second tour de 
l'élection présidentielle de 2017 en réduisant le champ politique à la fausse 
alternative entre partisans de la démocratie libérale et promoteurs de régimes 
illibéraux, ou à un match frauduleux entre progressistes parés des vertus 
démocratiques et populistes soupçonnés de dérives fascisantes ? 

La réponse à cette interrogation est au moins de trois ordres. Le premier consiste à 
rappeler que céder le moindre pouce de terrain – idéologique ou médiatique, 
tactique ou stratégique, individuel ou collectif – se paie très rapidement, puisque, 
pour reprendre les mots de la philosophe Hannah Arendt, « politiquement la faiblesse 
de l'argument du moindre mal a toujours été que ceux qui choisissent le moindre mal 
oublient très vite qu'ils ont choisi le mal ». La volonté de « briser les tabous » en s'en 
prenant en réalité aux plus faibles, ou de « regarder les choses en face » sans se 
soucier des réalités statistiques ou sociologiques, mène rapidement aux politiques du 
pire. 

 
Une dynamique d'extrême droite combine en effet toujours des accélérations 
surprises et des logiques souterraines, mêlant les mots et les actes, l'éthique et la 
politique, les conversions et les perversions. Examinant l'engagement des juristes 
dans la machine nazie, dans une analyse qui pourrait s'appliquer à d'autres 
catégories sociales et à d'autres époques, le professeur de droit Olivier Jouanjan 
montrait ainsi, dans son ouvrage intitulé Justifier l'injustifiable (PUF), que les motifs 
de ces adhésions « furent complexes et entremêlés. Il y eut de la peur, de la lâcheté, 
de l'opportunisme. Mais il y eut aussi de l'adhésion et de l'espoir, et puis aussi l'envie 
de participer à un événement extraordinaire qui rompait avec le marasme et la 
déréliction [...] de la République démocratique qui ne suscitait plus que des 
sensations nauséeuses ».  

Le deuxième impose de prendre la mesure du moment particulier du système 
politico-économique, communément appelé « néolibéralisme », dans lequel nous 
nous trouvons avec Emmanuel Macron, marqué par un durcissement politique inédit, 
destiné à imposer au forceps la poursuite de processus ayant mené à une impasse 
écologique, sociale et économique flagrante. Le philosophe Grégoire Chamayou a fait 
la genèse de ce qu'il qualifie de « libéralisme autoritaire ». Romaric Godin, journaliste 
à Mediapart, a décrit cette « démocratie autoritaire » entrée en guerre contre une 
partie de sa population. 

Des analyses qui rejoignent, peu ou prou, celles récemment posées par le professeur 
de science politique à Paris VIII, Laurent Jeanpierre, dans son ouvrage In Girum, où 
il explorait la manière dont le pouvoir exécutif fait un usage, actif et parallèle, de 
deux technologies de pouvoir opposées en apparence seulement : le recours à la 
(pseudo) délibération et la répression à outrance. Ou encore celles de l'avocat 
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François Sureau qui documente, dans son dernier texte, le recul des libertés 
publiques, de la loi « anti-casseurs » à la volonté d'encadrer davantage la liberté de 
la presse, en passant par l'association avec les géants de la tech pour contrôler les 
opinions émises par voie numérique. 

Mais le troisième ordre de réponse oblige bien de constater que le repérage des 
ressorts tactiques et des processus structurels qui font du macronisme non pas un 
paratonnerre contre les Chemises noires, mais un paravent dissimulant mal sa 
compatibilité stratégique et politique avec le moment nauséabond que nous vivons, 
ne suffit pas à mener de front le combat contre les extrêmes droites et contre les 
politiques destructrices qui favorisent leur progression. 

 
Pour le sociologue Ugo Palheta, auteur de La Possibilité du fascisme (La Découverte), 
le combat doit s'articuler autour de « trois axes politiques fondamentaux : 
l'opposition au néolibéralisme ; la bataille contre le durcissement de l'autoritarisme 
de l'État ; la lutte contre la xénophobie et le racisme ». Ce qui suppose la 
« constitution d'un bloc subalterne, unifiant les classes populaires blanches et non 
blanches autour d'un projet de rupture politique et de la perspective d'un pouvoir 
anticapitaliste, démocratique et décolonial ».  

Un objectif qui, sauf sursaut d'une gauche en miettes ayant perdu ses principaux 
combats électoraux et abandonné une grande partie de la bataille culturelle, 
s'apparente aujourd'hui à un vœu pieux. 
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